かつて中森明夫は「アイドルは時代の反映ではない。時代こそがアイドルを模倣する」と喝破（かつぱ）した。ならこうも言えるだろう。時代は繰り返す。ゆえにアイドルも繰り返す、と。事実、人々はアイドルに飽きたら放り出し、アイドルは何度も「冬の時代」を迎え、しかしまた時代の寵児となった。アイドルは繰り返すのだ。
　中森明夫は、そんな時代の変遷をずっと眺めてきた。本書で語られるのは、そんな彼の赤裸々なアイドル遍歴だ。11歳で南沙織を聴き衝撃を受けた少年が、東京に出て新人類の旗手と呼ばれ、あまたのアイドルを見ては興奮し、業界の裏も表も垣間見て、やがて還暦を迎える物語だ。
　しかも驚異的なことに、そこにはアイドルの歴史が丸ごと収められている。もちろん歴史のすべてを語るなんて不可能だ。だがアイドルに捧げたと言っていい中森明夫の人生を描くならば、松田聖子やＡＫＢはもちろん、チャイドルやバーチャルアイドルをはじめ、ゴクミやあいみょんにいたるまでの、特筆すべきアイドル周辺の動きを漏らさずおられようか。この本には、そういう気迫がある。
　前述のごとく、アイドルの人気には浮沈がある。にわかにアイドルを語る人たちも、現れては消えていく。そうした世間をどこ吹く風と、中森明夫はひたすらアイドルを見つめ、語り続けてきた。だが、この本からは「やがて誰もがいなくなってしまう」という寂寞（せきばく）の思いも切なく漂う。還暦を迎えた男の孤独がある。
　全身で体験し、実存をもって書く。今どきほとんど見ないが、これぞストロングスタイルの、正統な批評家の姿だ。中森明夫は自覚的にそれをやっている。こういう批評家の系譜を知らない読者にはただのオタクの「自分語り」と思わせつつ、本気の批評を試みている。
　中森明夫は「批評家とは、ファンに向けて語るものではない。社会に向けて発信するものだ」と述べる。つまり本書は、アイドルを社会へ接続するため、自身のすべてを捧げるものなのだ。こんな書き方は、中森明夫しかできない。この人生経験の質と、筆致の熱と、批評性の高さを兼ね備えることは、彼にしか不可能だ。誰もがアイドルを語るが、中森明夫のように語ることは、中森明夫にしかできない。この本で、その真骨頂を味わえる。